
11. Slangengevecht 

‘You’ve got balls, sir’. Dit compliment komt van een stevige, ruig uitziende automobilist die 
met allebei zijn volledig getatoeëerde armen Henk uitbundig toezwaait. Hij vindt het 
kennelijk moedig om deze route met de fiets te doen. Hij heeft wel een beetje gelijk, de 
Apache Trail is een hele kluif, zeker met temperaturen die oplopen tot 40 graden, in de 
schaduw. Normaal gesproken zijn we met dergelijke temperaturen heel vroeg op pad. Maar 
vanochtend liepen we wat vertraging op waardoor we het relaxte fietsen in de relatief koele 
ochtenduren hebben gemist. Geen wonder dat ik halverwege de dag op deze trail een strijd 
voer, met mezelf. 
 
Vannacht sliepen we op een grote, uitgestrekte camping in het Tonto National Forest, 
Arizona, gelegen aan het Roosevelt Lake. De camping maakte gisteren bij aankomst een 
tamelijk verlaten indruk. Het terrein had minstens 250 plaatsen, maar daarvan waren er 
zeker 200 gesloten. Verspreid over het hele terrein telde ik maar een stuk of vijf 
kampeerders. ‘Geen wonder dat de toeristen wegblijven, met deze hopeloze temperaturen’, 
mopperde ik, moe en cynisch na een dag ploeteren onder een afmattende zon. ‘We lijken 
wel gek om hartje zomer hier te fietsen.’ Mijn gemopper betekende maar één ding: ik had 
rust nodig. Henk hield wijselijk zijn mond, hij loodste me naar een kampeerplek. Een luxe 
plek, niet alleen met een picknicktafel en banken, maar ook voorzien van een afdakje. 
Bescherming tegen de zon. Ik plofte uitgeteld neer. ‘Uit de zon, hè hè. Nu nog wat 
verkoeling.’ Die verkoeling kwam er, uiteindelijk meer dan me lief was. Een zwempartij in het 
meer bracht de eerste frisheid. Een regenbui spoelde de laatste restjes hitte uit de lucht en 
uit mijn lijf. De regen begon om een uur of drie ’s middags en wist niet meer van ophouden. 
Pas vanochtend werd het langzaamaan droog. Ontregeld door al die nattigheid verliep het 
opzetten van de tent, het koken en het opruimen van onze spullen enigszins chaotisch. 
Vanochtend hadden we daarom wat meer tijd nodig dan anders om alles te vinden en te 
herpakken. 
Ons vertrek werd nog het meest vertraagd door een ongewenste bezoeker. Een slang. Henk 
zag hem onder onze tent kruipen, ergens tussen de binnen- en buitentent. Het was een 
relatief klein exemplaar, niet langer dan anderhalve meter, maar ja, wel een slang. 
Waarschijnlijk heeft het beest in de buurt van de tent liggen slapen en hebben wij hem 
gestoord met ons gestommel. We hadden geen andere keus dan op te letten waar hij 
tevoorschijn zou komen. Angstvallig hielden we allebei de tent in de gaten. Van een 
afstandje. Na een tijdje kroop de slang onder het afdakje om zich vervolgend onder de 
picknicktafel te installeren. Hij leek meteen in diepe rust en niet van plan snel weg te gaan. 
Er zat dus niets anders op dan hem te verjagen. Maar wat we ook deden, het hielp allemaal 
niet. We maakten een enorm kabaal, schreeuwden, stampvoetten, gooiden wat zand, wat 
kleine steentjes, wat grotere stenen, maar de slang gaf geen krimp. Hij moest wel heel erg 
ongevoelig, doof of ziek zijn om ondanks deze rechtstreekse aanvallen, roerloos onder de 
tafel te blijven liggen. Het ergste was dat we zijn aanwezigheid niet konden negeren. Pal 
naast de slang stonden ook enkele van onze fietstassen, geopend en wel. Het idee dat de 
slang zich ongezien zou kunnen terugtrekken tussen onze bagage en dat we hem vanavond 
weer zouden tegenkomen als een van ons nietsvermoedend in de tas graaide, maakte dat 
we het beest gebiologeerd in de gaten hielden. We waren niet in paniek, maar vonden het 
hele gedoe toch wel behoorlijk eng. Wat wisten we nou van slangen? Voor ons zijn ze 
onbekend en zeker onbemind. We zagen meteen huiveringwekkende scènes voor ons, 
waarin glibberige en kronkelige bewegingen, bliksemsnelle aanvallen, sissende geluiden, 



venijnige giftanden en dodelijke slangenbeten een rol speelden. Dit exemplaar mocht dan 
wel versuft lijken, misschien was dat juist wel een tactiek om ons om de tuin te leiden, om 
ons aan te vallen zodra onze aandacht verslapte. Het beest was bruin, een beetje roodbruin, 
en had tekeningen op de rug, dwarse strepen en vlekken. We verdachten hem ervan een 
adder te zijn, of een ratelslang, vast en zeker giftig. Onwetend, naïef en onbeholpen als we 
waren, hielden we hem zorgvuldig in de gaten en bleven we pogingen doen hem weg te 
jagen.  
 
Uiteindelijk ben ik maar naar de wasgelegenheid gegaan vanuit de gedachte dat het niet zo 
nuttig was om met z’n tweeën de slang in de gaten te blijven houden. Tenslotte zou het 
beest logischerwijs zijn weg op enig moment wel weer vervolgen, toch? Toen ik na twintig 
minuten terugkwam trof ik Henk echter nog steeds in dezelfde houding aan, nog steeds 
starend naar de slang, inmiddels danig chagrijnig en in alle staten. Al zijn ongetwijfeld 
inventieve pogingen om de indringer weg te kijken, of weg te jagen hadden niet mogen 
baten. Hij, die enkele uren later ‘een man met ballen’ genoemd zou worden, was nu nog in 
de macht van een slome slang. Nu was het mijn beurt het beest in de gaten te houden 
terwijl Henk het terrein afspeurde naar een lange stok. Met de stok wilde hij de slang 
wegslingeren, richting stuikgewas. In de wijde omtrek bleek uiteindelijk slechts één, niet al te 
lange, stok te vinden. Voorzichtig pookte Henk met de stok in de buurt van de slang, om te 
ontdekken in welke richting het beest zou gaan bewegen. Niets. Daarna probeerde hij, 
aangemoedigd door mijn hoopvolle kreten, het beest onder de tafel uit te meppen, na 
iedere mep achteruitspringend, om zichzelf buiten het bereik van de slang te houden. Hij 
moest de slang tot vijf keer toe een zwieper verkopen, voordat die in beweging kwam. Bij de 
laatste poging kronkelde het beest zijn lijf om het uiteinde van de stok. Henk reageerde 
bliksemsnel en gaf de stok een laatste slinger. Het ging nog steeds niet van harte maar de 
slang liet zich van de stok op de grond vallen en kroop traag en vast en zeker met de nodige 
tegenzin, de struikjes in. We haalden opgelucht adem. 
Bij ons vertrek staat de zon al hoog aan de hemel. Nu we het slangengevecht heelhuids 
doorstaan hebben, komen er gedachten naar boven over wat er had kunnen gebeuren. Daar 
kunnen we maar beter niet aan denken. We zitten hier minstens honderd kilometer van een 
arts of ziekenhuis. Later zien we op de televisie een uitzending over slangen. We herkennen 
‘onze’ slang als een rode ratelslang, giftig, maar niet dodelijk voor volwassenen. De beesten 
schijnen wel vaker onder de mensen te komen en worden met enige regelmaat in huizen 
aangetroffen.  

Voorbij de Roosevelt Dam begint de Apache Trail. De weg maakt een scherpe bocht en 
begint  te stijgen. Na honderd meter gaat het asfalt over in gravel. De regen van vannacht 
heeft hier zijn sporen achtergelaten, overal staan nog plassen water. Slingerend zoeken we 
onze weg om de plassen heen en over wasborden, uitgesleten geulen en goten. De 
ondergrond is drassig en zompig, de fietsen zakken weg in het zand. Dat is niet prettig, maar 
het voordeel is dat we vandaag geen stof hebben. De trail is ongeëvenaard prachtig. Het pad 
slingert om en over bergen heen, met uitzichten over het inmiddels ver onder ons gelegen 
meer. Het is een pittige onderneming, maar wel een onderneming waar we weergaloos en 
onmatig voor beloond worden. De tocht wordt een van de hoogtepunten van onze reis. 
De getatoeëerde automobilist is ons al lang geleden gepasseerd. Inmiddels fiets ik op mijn 
eigen tempo achter de man aan die zijn compliment kreeg. Ik geniet van het welhaast 
surrealistische landschap, een eeuwenoude golvende woestijn van rood zand waarin zich 



een mystiek cactuswoud bevindt. Het zijn metershoge saguaro-cactussen met zijarmen, het 
type cactus dat je in een Mexicaanse film verwacht. Indrukwekkend. Als statige totempalen 
rijzen ze de lucht in. Iedere cactus met een eigen territorium zo lijkt het, want ze staan 
zonder uitzonderling meters van elkaar af. Ver voor me zie ik dat Henk is afgestapt en zijn 
fiets op de weg heeft geparkeerd. Als ik dichterbij kom zie ik dat hij een enorme cactus aan 
het bestuderen is, met een folder in de hand. Tientallen kleine witte vlinders fladderen om 
zijn hoofd. ‘Deze cactus moet al meer dan honderd jaar oud zijn want hij is zeker een meter 
of tien hoog. Moet je zien hoe gehavend hij is, hij zit vol gaten’, wijst hij. In een van de gaten 
ontdekken we een vogelnestje. De folder beweert dat vogels zo hun eitjes beschermen, 
tegen weer en wind, maar ook tegen slangen. De woestijn leeft en licht een klein tipje van 
zijn sluier op.   

 

 
Ik stap weer op. Mijn gevecht begint. In een traag tempo verstouw ik steil en zwaar 
klimwerk. Afdalen doe ik met maximaal tien kilometer per uur. Omdat de weg in zeer slechte 
staat is moet ik oppassen niet te slippen of onderuit te glijden. De rode weg kronkelt voor 
me uit, mijlenver. Beseffend wat voor inspanningen me nog te wachten staan, zinkt de moed 
me even in de schoenen. De hitte is vandaag extreem. De wind is heet en brandend. Er is 
nergens schaduw of verkoeling. Mijn lijf vraagt om enorme hoeveelheden water. Ik zweet 
veel, maar het transpiratievocht verdampt zodra het aan de oppervlakte verschijnt. Als ik 
naar mijn armen kijk, zie ik het zout zitten, een droog, korrelig, witgrijs laagje. Hoogtepunt of 
niet, de hoge temperaturen, de verzengende wind, de steile beklimmingen, de zachte 
ondergrond, dat alles eist zijn tol. Tegen het einde van de tocht voel ik me leeg en uitgeput 
en heb ik moeite om nog vooruit te komen. Moeizaam kruip ik verder, slingerend over de 
weg. Ik ben blij dat we ons einddoel van vandaag naderen en dat ons ter afwisseling een 
airconditioned motel te wachten staat. Een koel drankje en uitrusten op een heerlijk bed, 



dat is alles wat ik wil. Ineens kan ik me goed in de slang van vanochtend verplaatsen. Ook hij 
was niet vooruit te branden. Hij was misschien ook wel uitgeput, na hevige inspanning, en 
wilde misschien alleen maar liggen op een comfortabel bedje. Mijn lijf is leeg en nauwelijks 
nog tot actie in staat. Met de nodige tegenzin, min of meer mechanisch, weet ik beurtelings 
mijn rechter- en linkerbeen een krachteloze zwieper te geven. Kruipend en slingerend voer 
ik mijn eigen slangengevecht.  
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